miércoles, diciembre 31, 2008

Relojes

para corregir una pequeña anomalía entre los relojes atómicos
y el tiempo astronómico, basado en la rotación de la Tierra."
.
EL MUNDO



Durante siglos, el hombre se ha esforzado en construir mecanismos precisos que midieran el transcurso del tiempo: relojes de arena, de agua, de péndulo, de cuarzo, de cuerda... el que no adelantaba un poquitín, atrasaba una miajina.

Ahora que, mediante ingeniosos dispositivos atómicos se ha conseguido una medición de impresionante exactitud, es el planeta el que atrasa su rotación y descabala la medida.

En fin, no olviden añadir un segundo al año que acaba, que luego llegan pronto a todas partes y se me cansan de esperar.

martes, diciembre 30, 2008

Al salir el sol

En cierta ocasión, mi padre compró un aparato de radio en el bazar oriental de la calle vecina. El artefacto debía de haber sido diseñado por el Partido Comunista Chino para evitar la disidencia pues, hicieras lo que hicieras con sus botones, siempre sintonizaba Radio Nacional.

La radio programable que utilizo para despertar, de fabricación malaya que no china, presenta el problema inverso. La rueda del dial está tan floja que se mueve al capricho de las divinidades hertzianas. Se introduce de este modo una amena variedad en mis despertares. Si un día se interrumpe mi sueño con apocalípticas prédicas de corrupción y desgobierno, el siguiente se inaugura con entregados elogios a los sabios pastores de la res publica. Me he despertado con el octeto en fa mayor de Schubert, con el "Homenaje a los Ramones" de Los Petersellers, con un popurrí de bachata y con un fulano extranjero enseñando inglés.

Hoy no he tenido suerte. A las siete de la mañana, una voz avinagrada comentaba los malos resultados de la Bolsa de Karachi.

La de Manila, de equivalente interés matutino, cerraba por vacaciones.

lunes, diciembre 29, 2008

De la ciencia y los lavaplatos


Desde que los frigoríficos incorporan iluminación interior son muchos los desconfiados que se han preguntado si aquella se apaga de verdad al cerrar la puerta. Es este un tema zanjado por la investigación contemporánea sobre el que nada nuevo tengo que aportar.

En cambio, gracias a mi incurable despiste, puedo referirles un gran avance para la investigación electrodoméstica: el interior de un lavavajillas en marcha se asemeja a un géiser de aguas termales montado sobre un tiovivo. Como resultado adicional, he podido averiguar que mi madre puede ponerme verde en do sobreagudo sin apenas forzar la voz.

Lo que se pierden Teatro alla Scala de Milán.

domingo, diciembre 28, 2008

Beetlejuice, Beetlejuice, Beet...

En la película homónima, Beetlejuice, exorcizador de vivos y consumidor de insectos crudos, se manifestaba cuando alguien cometía la imprudencia de pronunciar tres veces su nombre de pila.

En el Teatro Monumental de Madrid, se interpretó el día de Navidad un festivo concierto de contenido apropiado a las fiestas que corren. Entre fragmentos del Mesías de Haendel y alegres piezas de Felix Mendelssohn, la Orquesta y los Coros de Radiotelevisión Española interpretaron los "Cuatro villancicos ibéricos" del compositor y director de orquesta catalán Antoni Ros Marbà.

¿Ibéricos? ¿Cuántos de los cuatro son portugueses? Pues miren, ninguno: hay un villancico castellano, un villancico gallego, un villancico vasco y otro catalán.

No crean, sin embargo, que esto de llamarlos como al jamón de bellota es un capricho sin fundamento. Si a la Orquesta de Radiotelevisión Española y a sus coros -asimismo españoles- se les hubiera ocurrido interpretar cuatro canciones que llevaran España en el título, se hubiera manifestado el general Espartero para bombardear Barcelona como en 1842.

O tal vez Felipe V, o puede que el Cid Campeador... Las manifestaciones ultramundanas son muy difíciles de calibrar.

viernes, diciembre 26, 2008

Bad Santa

"I'm an eating, drinking, shitting,
fucking Santy Claus." (*)
.
Bad Santa (2003)
.


Por estas fechas se emiten por la radio varios anuncios de temática navideña. En uno de ellos, un tipo llama angustiado a la compañía de seguridad que vigila su domicilio. Tras comunicar que un gordo barbudo vestido de rojo está intentando colarse por la chimenea, una risueña voz femenil le tranquiliza afirmando que se trata tan sólo de Papá Noel. Aliviado, el cliente desiste de pedir más ayuda.

¡Fíate de la Virgen y no corras!, que dirían en mi pueblo. En California, un tiparraco disfrazado de Santa Claus ha irrumpido en casa de sus suegros en pleno banquete de nochebuena y facturado para el ultramundo a su suegro, su suegra, su exmujer y cinco invitados que rebañaban salsa de arándanos en el salón. Para rematar la faena, el asesino le ha pegado fuego a la casa y se ha despenado con un tiro en la sien.

Con razón soy partidario de los Reyes Magos.

-ooOoo-

(*) Esa no se la voy a traducir, que tiene palabrotas y es Navidad, pero el título significa "Santa Malo".

jueves, diciembre 25, 2008

Reflexiones gastronómicas.

Creo que le debo una disculpa a la gastronomía polaca.

O eso o el cordero asado de mi padre lleva ciruelas.

¡Ay!

miércoles, diciembre 24, 2008

Exploradores

Para descubrir las fuentes del Nilo, Richard F. Burton y John H. Speke tuvieron que patearse durante cuatro penosos años los rincones más ignotos e insalubres del África negra.

Para descubrir el bosque perdido de Mabu, Julian Bayliss y Jonathan Timberlake sólo han tenido que echarle un vistazo al Google Earth.

Correrán malos tiempos para la lírica. Para la épica resultan por completo desastrosos.

martes, diciembre 23, 2008

Centauros y lapitas


Puesto que antesdeayer les hablé de los buenos anfitriones es justo que les hable hoy de los huéspedes pésimos.
.
Cuando Pirítoo, rey de los lapitas se disponía a casarse con Hipodamía hubo de enfrentarse al recurrente dilema de todos los novios. ¿Debía invitar a sus primos brutos del pueblo? El problema de Pirítoo era más acuciante de lo normal pues sus primos brutos del pueblo eran los asilvestrados centauros. El rey lapita, optimista o inconsciente, cursó las invitaciones y,como era previsible, se lió parda.

A mitad de banquete los centauros se la agarraron fina. En lugar de gritar "¡vivan los novios!" y cortar la corbata del contrayente con una motosierra, los cuadrúpedos se empeñaron en violar a la novia. No se les fue la idea de la cabeza hasta que Pirítoo y sus colegas se la abrieron a garrotazos.

Ayer, la sección polonesa de la corte lapita me invitó a una adelantada cena de nochebuena polaca. Afortunadamente, la tradición prohíbe el alcohol en dicha fiesta, de modo que ninguna idea erótico-salvaje brotó en mi sesera. Para mi desgracia, el vino se sustituye con copiosas dosis de zumo artesanal de ciruelas(*), tan delicioso como intestinalmente destructivo.

El pudor de mis anfitrionas quedó por completo a salvo. Las Naciones Unidas estudian, sin embargo, declarar su retrete como zona catastrófica.
.
-ooOoo-
.
(*) Se trata en realidad de la kompota, un dulce bebedizo a base de ciruelas, manzana, pera, clavo, cáscara de limón, azúcar y otras especias.

lunes, diciembre 22, 2008

Ciento cincuenta millones deeeeeeee peseeeeeeeeeetas...


El monótono sonsonete de los niños de San Ildefonso me traslada de golpe a la infancia.

El último día de clases coincidía a menudo con el sorteo de Navidad. De camino al colegio, la salmodia de premios emanaba cansina de la radio del autobús. El jaleo ordinario de sesenta escolares se teñía con un vago presagio de urgencia vacacional. Era un día de poca enseñanza y aprendizaje nulo: la Navidad inminente atascaba los enganajes de la escuela.

Las vacaciones empezaban a la salida del comedor. A modo de despedida o felicitación, las cocineras repartían una barrita de guirlache envuelta en papel azul. El sabor era empalagoso e incierto. Su materia gomosa se soldaba en los dientes con imposible solidez.

A mí, pese a todo, me encantaban. Aquellas barritas tenían sabor a vacaciones.

domingo, diciembre 21, 2008

Hospitalidad

En cierta ocasión, Tántalo, rey de Frigia, invitó a los dioses a un banquete. Comoquiera que las deidades helenas tenían mucho saque y la despensa se estaba quedando vacía, el monarca sacrificó a su hijo Pélope para servirlo con salsa y no quedar mal con los invitados. Del amigo Tántalo podrán decirse muchas cosas malas, pero su hospitalidad era impecable.

Los pergeñadores de bitácoras, pese a no gozar del rango divino, gustamos también de sentarnos a mesa ajena. La hospitalidad de la señorita Be, que puso ayer salón y cubiertos para alimentar a una docena de plumíferos virtuales, y la habilidad guisandera de Cattz, al cargo de los fogones, no deben tampoco pasarse por alto. Lo que no me termina de encajar en esta exhibición de talentos hosteleros es que un pollo y media docena de aguacates bastaran para saciar a tanta panza menesterosa.

Casi que no pregunto con qué rellenaron la última ronda de arepas.

viernes, diciembre 19, 2008

No me cabe

"Nunca digas de esta agua no beberé,
este cura no es mi padre
o esta p... no me cabe"
.
Dicho popular



Otra cosa no tendrán nuestros gobernantes, pero a morro no les gana un elefante con paperas. No se pierdan las declaraciones que doña Leire Pajín Iraola, Secretaria de Organización del PSOE y diputada en Cortes, se ha marcado en Telemadrid:

"En el PSOE no cabe la corrupción, algo que no puede decir el PP."

Doña Leire, doña Leire... no me sea tan derrotista que todo es cuestión de organizarse.

Si ponen los trastos de FILESA encima de los de MALESA, los guardan en un armario con los fondos reservados y el curriculum vitae de Luis Roldán; si empaquetan apretaditos los papeles del BOE con las licencias del AVE, apilándolos de seguido con los créditos condonados de José Montilla y el famoso 3% de Pasqual Maragall; si alojan en la sala de Juntas a los dos alcaldes de Ciempozuelos imputados por cohecho y le hacen un huequito a los regidores de Sueca, Burguillos, Níjar, Los Alcázares, Estepona y Matalascañas... seguro que todavía les entra alguna cosilla más.

Al refrán que encabeza estas líneas me remito y punto final.


jueves, diciembre 18, 2008

Cría peces y te sacarán los ojos


En la pecera de mi hermano, sincrética y multirracial, convive una abigarrada variedad de fauna. Sin embargo, no todo es felicidad en su océano doméstico. Uno de los inquilinos más vistosos, un elegante pececillo de luto, ha contraído una enfermedad fúngica tan severa como contagiosa. Por si no fuera ésta preocupación bastante existe un problema adicional: la medicina que podría salvarlo es potencialmente tóxica para los boqueroncitos de colores que nadan alrededor.

Ser Dios es un oficio complicado y lleno de responsabilidades. Para colmo, es muy desagradecido. Dos años lleva mi hermano preocupándose por sus criaturas y todavía tienen su templo sin empezar.

Cría cuervos...

miércoles, diciembre 17, 2008

A distancia

El Congreso de los Diputados ha estrenado un nuevo método de votación telemática. La idea es que aquellos legisladores impedidos de asistir al hemiciclo puedan, de todos modos, emitir su voto. Ha estrenado el invento la diputada por Castellón Mercedes Sanchordi, de baja por maternidad, quien ha votado los presupuestos desde el salón de su casa y sin quitarle ojo a su bebé.

Hoy las ciencias adelantan que es una barbaridad. El nuevo procedimiento deja obsoleto el pedestre sistema de Gaspar Zarrías, improbable legislador cuadrumano que, sin descuidar su escaño, votaba con los pies en nombre del vecino ausente. Con todo, el sistema telemático presenta una importante deficiencia: en la pantalla del ordenador, al contrario que en el Congreso, un amable compañero de bancada no te indica por señas lo que tienes que votar.

En una sola mañana, la señora Sanchordi votó seis veces en contra de su partido.

A ver, que alguien me haga la seña de empezar a reir.

martes, diciembre 16, 2008

Parábola de Barba Azul y escarmiento para curiosos

Hablar en parábolas puede resultar muy útil. Permite narrar una sola historia y que cada cual entienda lo que mejor le convenga. Hoy siento apetencia de contarles una.

De seguro conocen el cuento de Barba Azul.

Barba Azul era un rico aristócrata de inmensa riqueza y temperamental carácter. Viudo en siete ocasiones buscaba una nueva mujer. Seducida por su dinero, una joven muchacha accedió al matrimonio. Contrariamente a su fama, Barba Azul resultó ser un marido afectuoso y sensible que la trataba con cariño, respeto y consideración.



Pasados unos meses, el octínubo se vio obligado a emprender un largo viaje. Entregó a su mujer las lllaves de su enorme castillo advirtiéndole que podía libremente entrar en todas las habitaciones salvo en una. No obstante la prohibición, Barba Azul entregó a su esposa la llave de la estancia prohibida.

La mujer cumplió en un principio la arbitraria disposición de su cónyuge, pero la vida en los castillos inmensos resulta un tanto aburrida. Con el tiempo, la curiosidad la llevó a penetrar en el cuarto prohibido. Horrorizada, encontró los cadáveres de las anteriores esposas. Al igual que ella, habían contravenido la prohibición y pagado el error con su vida.

Hasta aquí el cuento que les contaba su abuela. Permitan que añada un bocadito de hierba fresca para rumiar. La primera esposa, cuando abrió la puerta, encontró una estancia vacía. Pese a todo, Barba Azul la mató.

Ahora, que cada cual entienda lo que crea oportuno.

lunes, diciembre 15, 2008

Añoranza

Me duele la cabeza. Si mi hermano aún viviera conmigo me preguntaría en qué kilómetro.

Alguien me tendrá que explicar algún día por qué demonios lo echo de menos.

domingo, diciembre 14, 2008

Miedo a volar

Con ánimo de fomentar su negocio, Iberia imparte cursillos para vencer el miedo a volar.



Por si los cursos fallan, la compañía dispone de un método adicional: cancelar vuelos a mansalva y dejar a los pasajeros en tierra. Las sillas de la sala de espera del aeropuerto de Barajas son un ratito incómodas pero, eso sí, no sufren jamás de turbulencias.

viernes, diciembre 12, 2008

El Gran Masturbador

Visto el poco aprecio que le tienen al hip-hop monovocálico como método para evitar el contagio de enfermedades de transmisión sexual, aprovecharé la ocasión para comentarles un medio alternativo de histórica raigambre y artísticas consecuencias.

El padre de Salvador Dalí, notario del mismo nombre, era un tipo de firmes y disciplinadas costumbres. Para evitar que su talentoso retoño frecuentara las casas de mala nota -los artistas, es bien sabido, son muy dados al vicio de la carne- el notario se consiguió un manual médico ilustrado y procedió a asustar a su hijo con la contemplación de chancros horribles y espantosos genitales supurantes. Es difícil calibrar qué efecto hubiera tenido la medida en una persona normal. En el hiperestésico y psicótico pintor de Figueras la contemplación de aquellas salvajadas inguinales provocó una invencible repugnancia por la carne ajena.

Por eso, cuando se enamoró de Gala, la mujer del poeta Paul Éluard, Salvador encontró natural expresar el amor que por ella sentía en un cuadro titulado, precisamente, "El Gran Masturbador".



A decir de los especialistas, el cuadro debe leerse del siguiente modo. A Dalí le gusta Gala -ambos están simbolizados en las figuras que se abrazan en la playa. Es más, pensar en ella le genera una gran excitación sexual -león con lengua fálica, figuras humanas en la esquina superior derecha-. No obstante, la intimidad de los cuerpos sigue produciéndole bastante asco -saltamontes devorado por las hormigas-, de modo que prefiere ofrecer el meneo de su metafórica sardina- título- como forma más pura - por eso el lirio- de su amor.
.
El notario podía presumir del resultado de su terapia. Su hijo estaría como un cencerro, pero la sífilis no la contraía ni de casualidad.

jueves, diciembre 11, 2008

Hablar en imbécil

Justificaba Lope de Vega el lenguaje popular y fondo intrascendente de tantas comedias suyas con un cínico dístico de notable fama:

"El vulgo es necio y, pues que paga, es justo
hablarle en necio para darle gusto."

Un tratadista francés del diecinueve empleó una traducción de los versillos lopescos para adornar sus escritos. Gozando estos de un cierto éxito, se decidió editarlos también en castellano. El traductor, que no identificó la procedencia de la cita, tradujo literalmente del francés y la agudeza del fénix quedó tal que así:

"El público es imbécil, pero, como paga, hay que hablarle en imbécil para darle placer."

La infame retraducción nos viene al pelo para comentar la última ocurrencia del Ministerio de Sanidad. Preocupados por la proliferación de embarazos adolescentes y la transmisión de enfermedades infecciosas, los responsables ministeriales han encargado una canción publicitaria que conciencie a la juventud de la conveniencia de recauchutarse el cinganillo. Hasta ahí nada raro. Estas campañas forman parte del paisaje mesetario desde los tiempos vetustos del "póntelo, pónselo". Lo raro es el idioma, dialecto o rebuzno en que se expresa el cantante:

"¡Tronco! Yo no corono rollos
con bombos.
O condón o yo pongo stop.
Como fosos, como pozos
somos dos.
O condón o yo sobro.
¡Ja! ¡Stop!
¡Boum! ¡Boum! Yo propongo
condón, como modo.
Lo cojo, lo toco, lo pongo.
Con condón yo floto pronto.
O condón o yo sobro.
¡Ja!
Sólo con condón,
sólo con coco."
.
El Ministerio de Sanidad lo tiene bien claro: como los jóvenes son imbéciles, hay que hablarles en imbécil para darles placer.

miércoles, diciembre 10, 2008

La sociedad de autores te vigila

El desagüe de la ducha no corre bien. Lo más probable es que una acumulación de cabello humano esté obstruyendo el conducto. No obstante, tal y como están las cosas últimamente, no descarto que, al desmontar la cañería, me encuentre un detective contratado por la Sociedad de Autores tomando nota de qué canciones aúllo mientras me enjabono las axilas.

Afortunadamente, el Anillo de los Nibelungos ya no genera derechos de autor.

martes, diciembre 09, 2008

Mephitidae


Cuando la mofeta común (Mephitis mephitis) es amenazada por sus depredadores, procede a rociarlos con sus apestosos fluidos corporales. Salvo que el atacante sea un búho cornudo, bicharraco tan carente de olfato como de honestidad matrimonial, la repugnante disuasión descrita basta para que el mustélido se ponga a salvo.

El etarra común (Mephitis vasconum) intenta, en ocasiones, valerse de aquella táctica. Sin embargo, comoquiera que la alimaña vascuence acostumbra a usar pantalones, lo único que consigue es emporcarse la vestimenta y, de paso, alegrarnos el día a los ciudadanos de bien.

Para que luego digan que no es sabia la naturaleza.

lunes, diciembre 08, 2008

Calentamiento Global

La Cumbre sobre el Cambio Climático, que estos días se celebra en Polonia, está a punto de concluir sin que los países asistentes se pongan de acuerdo en cómo frenar el calentamiento del planeta.

No sé que esperaban. Juntan a tropecientos diplomáticos en el rincón más gélido de Europa y les piden que inventen algo para refrescar la atmósfera.

¡Al diablo se le ocurre! Milagro que no hayan declarado obligatorias las lamparillas de petróleo o las estufas de carbón.

domingo, diciembre 07, 2008

A rey muerto, gasolina y mechero

Los independentistas catalanes de ERC gustan de conmemorar la aprobación de la Constitución Española del setenta y ocho con vistosos numeritos pirotécnicos a medio camino entre el Santo Oficio y las fallas de Valencia. Este año, la fiesta consistía en organizarle un funeral vikingo a la ley fundamental. Presidía la pira un diputado en cortes, don Joan Tardà, quien, al calor de la lumbre, gritó:

-"¡Viva la República! ¡Muerte al Borbón!"

Anticipándose a la previsible catarata de denuncias, los apagafuegos del partido han aclarado que don Joan no se refería al Borbón reinante sino a su lejano ascendiente Felipe V, nuestro Borbón iniciático y notorio supresor de fueros. Cómo demonios se liquida a un rey muerto es cosa, sin embargo, que han dejado sin explicar.


Nunca debieron suprimir del programa de estudios la lista de los reyes godos. Era complicada de aprender, pero, cuando menos, enseñaba a los niños que los Jefes de Estado y Gobierno se mueren también. En cambio, ahora tenemos un juez que necesita mes y medio para investigar si Franco está muerto y un diputado reclamando la cabeza de un fulanodifunto desde 1746.

Es el signo de los tiempos. No pasará demasiado tiempo sin que un guardia urbano se acerque a la estatua del general Espartero y le multe por llevar ciento veinte años estacionado en plena calle de Alcalá.

viernes, diciembre 05, 2008

Asesores

He oído por ahí que el alcalde de Sevilla, Alfredo Sánchez Monteseirín, ha contratado a tres asesores de Barack Obama para que le enseñen el modo más eficaz de atraer sobre sí la atención de los ciudadanos. Por el encargo, los tres fulanos le han soplado la módica cantidad de 60.000 euros.

Demasiado barato para lo que suele cobrar esta gente. Me estoy viendo venir que lo pintan de negro y se vuelven a casa.

jueves, diciembre 04, 2008

Tente mientras cobro o Anghiari Redux


Cuando se inauguró la polémica cúpula ginebrina de Miquel Barceló -toneladas de azul y gotelé elefantiásico- el Ministro de Asuntos Exteriores, Miguel Ángel Moratinos, comentó que nos hallábamos ante la Capilla Sixtina del siglo XXI. Ahora que la cúpula se cuartea y fragmenta por el calor de los radiadores, podemos afirmar que el ministro andaba por el buen camino, pero se equivocaba de obra.

En 1503, Leonardo da Vinci recibió el más ambicioso encargo de su vida pictórica: decorar el Salón de los Quinientos, habitación principal del palacio municipal de Florencia, con un gigantesco mural que representara la batalla de Anghiari. Como la técnica del fresco requería rapidez en la ejecución y Leonardo era más cansino que una carreta de bueyes, el de Vinci decidió emplear una técnica alternativa: pintar el muro al óleo y, acto seguido, secarlo con enormes braseros. Sobre el papel la idea parecía buena. En la práctica, el muro empezó a chorrear pintura, la batalla renacentista devino expresionismo abstracto y Leonardo tomó las de "Villadieguini", antes de que le hicieran devolver lo cobrado.

El honor del país ha quedado a salvo. No habremos podido financiar la Capilla Sixtina del XXI, pero la versión postmoderna de "La Batalla de Anghiari" la acabamos de clavar.

miércoles, diciembre 03, 2008

El tren


En el Tíbet se mira con suspicacia el ferrocarril que une su capital, Lhasa, con Pekín. Los tibetanos que aún se resisten a la sinificación coactiva temen que por el tren les venga una ración doble de comunismo, ateísmo y lengua china que termine de diluir su identidad nacional.

Los terroristas de ETA también están en contra del ferrocarril. Conforme a una tradición muy arraigada en aquel terruño, los heroicos gudaris de Euskal Herría manifiestan su desagrado asesinando ancianos desarmados que se dirigen a echar la partidita de mus. Se preguntarán ustedes qué tienen los matarifes de Vasconia en contra de los trenes. No es difícil de averiguar. Si tenemos en cuenta que los etarras ya son comunistas y Buda no es santo de su devoción tiene que haber sido por lo del chino.

Normal. Con la de horas de ikastola que les habrá costado a esos cráneos privilegiados aprender que "tren", en eusquera, se dice "tren", no me extraña que tiemblen ante la idea de escribirlo en mandarín.

martes, diciembre 02, 2008

Tapas

A la vuelta de la Academia, un avezado opositor nos ha guiado a un recóndito bar de su confianza. Para acompañar nuestras seis cañas, la casa ha invitado a seis parrochas, seis montaditos de bacon, una cazuela de patatas y un bol de aceitunas.

- ¿Y en este bar son siempre así de generosos?

- No. Sólo cuando se les está pasando la comida.

No hay nada como los guías con experiencia. Siempre saben dónde resulta más barato contraer una salmonelosis.

lunes, diciembre 01, 2008

Moda

Hoy he descubierto una ventaja adicional de mi jersey de avispón.


Hace juego con mi cronómetro.